هدير محرك شاحنة معطلة، وخوار أنفاس خرساء، ووقع قدمين داميثين، وأصوات لا حصر لها، مجهولة الهوية والمصدر، مختلطُ جميعها لتمزق هدأة الغابة الغافية. يسري الخدر في كامل حواسه، وتبدو خطواته غير متناسقة، ويقاوم ثقلاً كبيراً أخذ بلح على كتفيه ورأسه التي تحمل أكثر من فكرة غير مجدية. يستمر عابر الليل في الفرار من ظلالٍ تُصر على ملاحقته وتكاد ترديه. في الفجوة الفاصلة بين الليل والغابة، ينمو، كما لو بفعل ساحر، كوخٌ متهالك يقف قبالته متحدياً تحت ضوء قمر غلبه الحياء.